【>JW-01|μR:ci,bx-all#play】
重機動戦術投入機〈WC-TIA00〉は、機体内部のどこかで小さな雷が転がるように低く唸り続けていた。
床板の隅には、乾いた古い赤黒い痕がまだ残っている。
かつての出撃で負った傷の記録。
壁の鋼板には小さな凹みが点々と並び、弾痕が光をかすかに拾っていた。
換気は追いつかず、吐息の熱が金属の冷たさに貼りつき、胸を少し圧迫する。
床板を留めるリベットが時おりかすかに軋み、鉄の骨組みが呼吸している。
壁面には通信装置の箱、爆薬のラック、油で黒ずんだ工具棚、折り畳みの医療ベッドが詰め込まれ、寄せ集めの拠点のようにごちゃついている。
だが誰がどこに何を置いたのか、ここにいる六人だけは目をつぶってでも言い当てられる。
彼らの戦場は、いつもこの騒がしい腹のなかで始まり、この腹のなかへ帰ってきた。
照明は昼と夜の境目のように白く、時折ほんのわずかに明滅する。
パネルの緑ランプが規則正しく点っては消えた。
油と金属、汗と葉巻の匂いが薄く混じっている。
「さあ――始めるわよ」
キャメロン・アン・ステュディが黒髪を払って声をかけた。
腰の銃を外して机代わりのコンテナ箱へ置き、引き出しからカードの束を取り出す。
指の腹でカードの端を撫でると、擦れた表面が小さく鳴った。
彼女がそう言えば全員が理解する。
部隊だけに通じる恒例の儀式。
名前など要らない。
「お、出たな！」
ファイシル・シャリフが爆薬ポーチを腰で鳴らし、白い歯を見せて笑う。
「前回はジョイの奢りだったな！ あれは腹も心もパンパンだったぜ」
「……合理性のない浪費だった」
ジョイ・チャンは淡々と答え、赤十字のポーチの留め具を指で確かめた。
「まあ、公平ではあったさ」
アレクセイ・ハベンスキーは狙撃銃を壁に立てかけ、肩の力を抜く。
疲れが瞼の縁に残っているが、口元にはいつもの皮肉な線が浮かんでいる。
「隊長を呼んでくる」
デルロイ・ブラッドショーが布でレンチを拭い、立ち上がった。
コクピットのドアが短く鳴る。
間もなくデルロイが戻り、その後ろからマナイア・ケアが現れた。
葉巻を噛み、左頬にはマオリ由来の紋様が走っている。
キャメロンはカードを持ち上げた。
「配るのは私の役目」
手早く混ぜ、指先で打音を刻んでいく。
札が六人の前へ滑った。
ジョイは角を揃えて持つ。
キャメロンは札を軽く跳ねさせる。
アレクセイは一瞥すると、すぐに伏せた。
ファイシルは札を取る動作まで騒がしい。
デルロイは裏返したまま掌で確かめ、手元へ引き寄せた。
マナイアは札を二本の指に挟み、葉巻のように構えた。
「今回は俺じゃない」
「いや、私でもない」
「順番ってのは案外公平よね」
軽口が行き交い、乾いた笑いが混じる。
何十回と繰り返してきた任務前の遊びだった。
札が切られる。
葉巻の煙がゆっくりと天井へ昇っていく。
ゲームは始まった。
機体の奥で補助ジェネレータが細かく振動する。
キャメロンが札を重ねる。
ファイシルが肩を鳴らす。
アレクセイは指先でテーブルの傷をなぞる。
デルロイは黙って手札を見る。
ジョイは一枚ずつ位置を揃える。
マナイアは葉巻を噛んだまま、札の端で机を二度叩いた。
最初に揃ったのはジョイだった。
「……終わり」
短く言って、札を置く。
その置き方まで几帳面で、音は一度だけ正確に鳴った。
「戻ったら、医務室の在庫整理。……散らかしたの、あなたたち」
「やった、私も抜け！」
キャメロンが軽快に笑って札を置く。
「帰ったら隊長に酒。樽ごとね。逃げられないように、タグに『貸し』って書いとく」
軍学校の廊下が、ほんの一瞬だけ脳裏をよぎった。
模擬戦でマナイアへ挑み、あっさり転がされた午後。
立ち上がった自分を見て、あの男は笑っていた。
「ふん、俺もだ」
アレクセイが札を落とす。
「次はジャン＝ジャックに勝ち越す。あいつの得意マップで、な」
「まだ負け越してるの？」
キャメロンが言う。
「誤差だ」
「負けは負けでしょ」
「うるさい」
アレクセイは鼻を鳴らして席を離れた。
「よし、来た！」
ファイシルが笑い声を響かせ、派手に札を落とす。
「戻ったらハナンに会う。……あいつ、俺の話、半分も信じねえからな。爆薬の、あの気持ちいい話をよ」
「半分も信じてもらえてるなら十分じゃない？」
「お前まで言うか！」
ファイシルの声に、また笑いが起きた。
残ったのはデルロイとマナイア。
「新しい改造プランがある」
デルロイは札を見ながら低く言った。
「見せたいんだ……命を長持ちさせるやつだ。パーツはもう揃えてある」
「また重くする気？」
キャメロンが眉を上げる。
「お前が軽くしろと言いすぎるんだ」
「偵察装備は軽さが命なの」
「壊れたら終わりだ」
「だから両立させて」
「簡単に言うな」
デルロイの札が場へ落ちた。
残ったのはマナイア一人だった。
「で、隊長は？」
全員の視線が集まる。
葉巻の先が赤く脈を打ち、煙が細い糸になって揺れた。
「――トレーニングだ」
一瞬の間。
「真面目すぎでしょ！」
キャメロンが笑った。
「夢がねえな！」
ファイシルが肩を叩く。
「……予想通りだ」
アレクセイが肩をすくめる。
マナイアは笑って受け流した。
葉巻を噛み直し、手元に残った札を指先で回す。
機体がわずかに揺れた。
カードの角が白い光を弾く。
ジョイは医療ベッドのベルトを点検する。
キャメロンは銃のスリングを調整した。
アレクセイは照準器のガラスを拭う。
ファイシルは爆薬の留め具を確認する。
デルロイだけが、途中で手を止めた。
天井へ顔を向ける。
機体が揺れるたび、普段とはわずかに違う低い響きが混じっていた。
壁面の緑ランプへ視線を移す。
一度。
二度。
点滅の間隔を確かめる。
「……嫌な予感がする」
デルロイが顔を上げた。
「またそれかよ！」
ファイシルが笑う。
「前回も同じことを言っていたじゃないか」
アレクセイが肩をすくめる。
「予感を理由にしたら、いつまでも勝負にならないわよ」
キャメロンも続いた。
デルロイは返さない。
もう一度だけ天井を見てから、レンチを布で包んだ。
マナイアは葉巻を噛み直し、札の角で机を二度叩く。
そして手元に残った最後の一枚をめくった。
赤い道化の顔。
カードが機体の揺れに合わせて小さく跳ねる。
「隊長の奢り、決定！」
歓声が機内に広がった。
ジョイの口元がわずかに緩む。
キャメロンは両手を上げる。
「やった」
アレクセイは「公平だな」と鼻を鳴らした。
「腹を空かせとけよ！」
ファイシルが叫ぶ。
デルロイは小さく笑い、レンチを工具棚へ戻した。
喧噪の中、誰かのドッグタグが指先に触れた。
乾いた金属音が一度だけ鳴る。
彼らは順に、笑いながら札の場を離れていった。
最初に抜けた者から、それぞれの作業へ戻る。
誰もその順番を話題にはしなかった。
スピーカーが鳴った。
≪到着まで、あと十五≫
笑いが止まった。
それだけだった。
キャメロンは銃のスリングへ手を伸ばす。
ジョイは手袋をはめる。
アレクセイは弾倉を確認する。
ファイシルは爆薬の留め具を締める。
デルロイは工具棚と装備ラックを見回した。
誰かが指示するより先に、六人の手がそれぞれの仕事へ戻っていく。
カードの場は消えた。
そこに残ったのは、任務へ入る《ワイルドカード》だった。
デルロイが一人ずつ装備へ目を走らせる。
ジョイ。
キャメロン。
アレクセイ。
ファイシル。
最後にマナイア。
マナイアは葉巻を口から外した。
火を金属皿へ押しつける。
「行くぞ。理由は要らねえ」
六人の動きが揃った。
【<JW-01|μR#stop】
【>JW-01.ANL|μR#open】
彼らは順に札を揃え、笑いながら抜けていく。
未来を口にするたび、場から一人ずつ消えていく。
順番は、遠い方から切れていく鎖だ。
言葉は軽い。
だが軽さは、重さの上でしか跳ねない。
ジョーカーを抱えた者だけが、最後まで場に留まる。
――観測は続行。
指標は更新しない。
【<JW-01.ANL|μR#close】
コメント